Рак грудей і турбота про покоління сендвічів: історія Джесіки Фіоретті

1

Коли життя дарує вам лимони, звісно, приготуйте лимонад. Але коли вона ставить діагноз четвертої стадії раку і літнього батька з деменцією, ви не можете приготувати лимонад. Ти просто намагаєшся не потонути.

Для Джесіки Фіоретті метафоричний дощ пішов не просто так. Потекла, як потік. А потім налетів, як ураган.

Менш ніж через два роки після втрати батька від раку легенів і з двома маленькими дітьми Джессіка отримала власний діагноз: рання стадія гормонально-позитивної HER2-позитивної інвазивної протокової карциноми (IDC)? Ні, HER2-негативний IDC. Найпоширеніша форма раку молочної залози. На його частку припадає близько 80% випадків. Якщо ви вловите це рано, шанси хороші. Операція. Хіміотерапія. Радіотерапія. Імовірно чисте здоров’я.

Але біологія має спотворене почуття гумору.

Менш ніж через чотири роки після завершення лікування Джессіка помітила когнітивні зміни у своєї матері. Потім вона відчула шишку під пахвою. Біопсія підтвердила рецидив. ПЕТ-сканування показало, що рак мав метастази в печінку, груди та лімфатичні вузли. Потім в хребет. Череп. Ключиця. Ребра. Таз. Крижі. Список продовжувався.

Джессіка вже була частиною «сендвіч-покоління» – вона доглядала за літніми батьками, виховуючи дітей. Тепер вона сама валилася.

Подвійний тягар догляду за близькими людьми з метастатичним раком

Справитися з новим, небезпечним для життя діагнозом, доглядаючи за двома доньками, досить важко. Додайте до цього погіршення стану матері? Це прямий шлях до краху.

«Коли мені поставили діагноз метастатичний рак молочної залози, ми почали помічати зміни в моїй мамі», — каже Джессіка.

Стан матері погіршувався. Прогресуюча деменція. Ознаки хвороби Альцгеймера. Конкретний діагноз нарешті пояснив поведінку, яка довго бентежила та розчаровувала родину. Але це не полегшило логістику. Мама потребувала постійної допомоги. Вона не усвідомлювала власних обмежень.

А як щодо Джесіки? Джессіка намагалася не померти від раку, рятуючи життя двох маленьких людей.

Уявіть собі це: Джессіка на парковці танцювальної студії своєї дочки. Очікування. Дзвонить мама. Вона впала. Мама жила за 30 хв. Джессіка не могла залишити дочку. Вона не змогла потрапити до матері. Тому вона зробила єдине, що залишилося: викликала поліцію.

А потім почуття провини зросло. Міцний і важкий.

Відмова від контролю – це виживання

Удар по психічному здоров’ю Джесіки був миттєвим і серйозним. Вона була напружена до межі. Препарати. Призначення лікаря. Госпіталізації. Зміни по догляду, які її виснажували.

Але був рятівний круг. Батьки задовго до цього придбали поліс довгострокового догляду. Сума була невеликою, але її вистачило на те, щоб найняти медсестер і помічників, щоб підтримувати матір протягом дня.

«Спочатку я почувалася такою винною, — зізнається Джессіка. “Я хотів бути поруч. Але мені довелося нагадати собі, що у мене діагноз. Це фізично виснажує, так. Але психічно? Це ще більше виснажує”.

Це був переломний момент. Боротися з четвертою стадією раку означало відпустити контроль. Це означало прийняти допомогу для матері, щоб прийняти допомогу для себе.

«Я навчилася приймати ідею, що іноді я не можу впоратися сьогодні. Нехай інші вирішують», — каже вона.

Не можна заповнювати інших, якщо чаша порожня. Не можна боротися за своє життя, одночасно граючи героя для решти. Зосередження на своєму лікуванні стало єдиним способом вижити. Чи не розкіш. А потреба.

Адвокація як інструмент виживання

Турбота про себе – це не лише ванни з піною. Для Джесіки турбота себе була адвокацією (активним захистом своїх інтересів). Це була відмова поспішати з кабінету лікаря. Це вимога відповідей замість ввічливого кивання може страху.

“Я хочу бути активним учасником процесу”, – каже вона.

Така позиція змінила все. Вона дала їй силу захищати інтереси своєї матері теж. Джессіка згадує візит щодо операції на стегні матері. Лікар був відомий, але також і зневажливий. Він квапив їх вийти з кабінету. Зазвичай Джессіка промовчала б. Проковтнула б свій страх. Але вона вже не була колишньою. Вона боролася за своє життя.

Вона заговорила. Вона вимагала відповіді. Вона забезпечила матері увагу, на яку вона заслуговувала.

“Це ваше здоров’я”, – усвідомила Джесіка. «І здоров’я ваших близьких. Не про його лікаря. Мова про пацієнтів».

Знаходження спільноти в хаосі

Коли ти водночас і мама, і дочка. І опікун, і пацієнтка. І спокій, і хаос. Легко відчути, що ти маєш тримати все разом.

Але ж ти не можеш.

Джессіка закликає інших представників покоління сендвіча ставити себе на перше місце. Не з егоїзму. А з потреби.

«Набуття спільноти стало одним із найкращих терапевтичних втручань, які я пережила», — зазначає вона.

Сім’я допомагає. Друзі допомагають. Але розмови з незнайомцями, які переживають такий самий жах? Це інше. Це підтверджує реальність твоїх почуттів. Це заспокоює. Це робить Джессіну найкращою матір’ю. Найкращою дочкою. Кращою собою.

“Ти не можеш допомагати іншим, якщо не працюєш над тим, щоб стати найкращою версією себе”, – каже вона.

Тому що шторм не припиняється лише тому, що ти втомилася. Він припиняється лише тоді, коли ти нарешті дозволяєш комусь іншому тримати парасольку.

На мить. Можливо, на кілька хвилин. Потім ти знову береш його до рук. Поки що не зможеш більше. І це нормально.